《威利狼大戰阿卡米公司》這部一度因減稅政策差點被華納兄弟封存的作品，如今不僅確定上映，美國將於 8/28 上映，台灣鑿尚未確定，不過「Acme」這個名字也再次浮上檯面，引發熱烈討論，從經典卡通《樂一通》一路延伸到流行文化，它背後的歷史脈絡與幽默設定，值得更深入的探討。隨著《威利狼大戰阿卡米公司》電影即將在今夏登場，讓我們一起回頭審視這個陪伴著你我長大的經典設定！
前情提要：華納兄弟娛樂公司曾在 2018 年時宣布，將由《機器雞》資深製作人、《樂高蝙蝠俠電影》導演克里斯麥凱（Chris McKay）擔任製片，打造一部以威利狼（Wile E. Coyote）為主角的真人動畫混合長片：《威利狼大戰阿卡米公司》。
《威利狼大戰阿卡米公司》劇情提要
《威利狼大戰阿卡米公司》的故事圍繞著威利狼展開，他長期因自家品牌 Acme 生產的各種瑕疵產品害得遍體鱗傷，終於忍無可忍，決定在亞利桑那州對 Acme 公司提起訴訟。電影延續這個設定，由威爾佛提（Will Forte）飾演一位專打「冷門案件」的律師，而約翰希南（John Cena）則化身這家冷酷企業的法律代表，雙方正面交鋒！
隨著《威利狼大戰阿卡米公司》電影即將在 2026 夏天登場，讓我們一起回頭審視這個陪伴著你我長大的經典！這部電影經歷了多次轉折，McKay 中途甚至退出了這個計畫，接著由詹姆斯岡恩（James Gunn）在 2020 年底接手。當時曾執導《地球迴聲》的導演戴夫格林（Dave Green）被聘為新導演，官方也透露《威利狼大戰阿卡米公司》其實是改編自幽默作家伊恩弗瑞哲（Ian Frazier）於 1990 年在《紐約客》雜誌上發表的同名文章。
表面上看起來什麼問題都沒有：電影已經順利完成，試映評價甚至大獲好評。但在 2023 年 11 月，華納兄弟娛樂公司卻決定不再上映這部作品，轉而選擇申請約 3,000 萬美元（約合台幣 9.5 億元）的稅務減免。無論是製作團隊還是《樂一通》的粉絲都強烈抗議，但幾乎無能為力，《威利狼大戰阿卡米公司》就此從所有公開計畫中被「抹除」。至少當時的結局是這樣的。
不過值得慶幸的是，《威利狼大戰阿卡米公司》這部電影最終被救回，曾接手《樂一通大戰外星人：粉紅末日》（2024）發行權的獨立發行公司番茄醬娛樂，再次介入。在這兩個案例中，大型片商對自家經典角色顯得漠不關心，而獨立公司則願意接手並讓作品重見天日。交易於 2025 年 3 月完成，Ketchup Entertainment 買下《威利狼大戰阿卡米公司》的發行權，並預計於 2026 年 8 月 28 日在美國院線上映。
其實不然，在《樂一通大顯身手》中，導演喬丹堤（Joe Dante）就把 Acme 當作北美企業文化的諷刺象徵，由史提夫馬丁（Steve Martin）飾演大反派 CEO。
仔細想想，Acme 幾乎是一種壟斷型企業，讓這個世界的居民不斷承受其不負責任商業行為的後果。想像一下，如果 Amazon 每次寄貨萊都會讓你受傷，也許就不難理解威利狼的處境了。
事實上，《威利狼大戰阿卡米公司》故事主軸的笑點起源比兔八哥的製作人查克瓊斯（Chuck Jones）、好萊塢動畫先驅鮑勃克拉佩特（Bob Clampett）、導演特克斯艾弗里（Tex Avery）等人在 Termite Terrace 製作動畫的年代還要早。
早在 19 世紀末，許多美國企業會把「Acme」（源自希臘文 akmē，意為「巔峰」）一詞加入公司名稱中，藉此在字母排序上占優勢。消費者因此誤以為排在前面的品牌就是對品質的保證。於是《樂一通》的諷刺就此誕生：把「Acme」變成災難製造機。
早在《威利狼與嗶嗶鳥》短片之前，「Acme」一詞就曾出現在無聲電影與早期漫畫中。美國情境喜劇早期作品，例如《我愛露西》與《安迪格里菲斯秀》也曾使用「Acme」做為笑點。不過後來，這個品牌名幾乎就與華納短片完全綁定。
根據《富比士》報導，Acme 的市值與知名度僅次於法蘭克赫伯特（Frank Herbert）小說《沙丘》中的 CHOAM 香料與物資企業。不過也有人認為，Acme 更接近湯瑪斯品瓊（Thomas Pynchon）在《萬有引力之虹》與《叫賣第49組》中創造的 Yoyodyne 國防企業。相比之下，它甚至比現實中的某些科技巨頭還要來得無害，也值得我們重新省思現代企業的社會責任。
本文改自：《GQ》西班牙版
