如果你曾對「Gorpcore」（戶外風）、「Officecore」（辦公室時尚）、「Blokecore」（復古足球風）等，過去十多年輪番主宰時尚圈的各種「-core」美學感到疲乏，那麼非常恭喜你，2026 年正是「-core」壯烈退場的一年。
「-core」美學先驅「Normcore」最早於 2010 年代中期竄紅，當時 Tumblr 世代相信：刻意穿的平凡、甚至無聊，是一種對潮流的反抗。隨後，「Cottagecore」(田園風格)浪漫化了不屬於城市的生活想像；「Blokecore」則讓不踢球、甚至不看球的人們，也理直氣壯的穿上足球衣。而「Gorpcore」則更進一步，把機能型 Arc’teryx 外套，從戶外場域搬到日常穿搭中。
當時候，幾乎是每隔幾天，網路上就會誕生一個全新的「-core」美學，替我們的穿衣方式快速分類、命名、歸檔。
Instagram content
還有更多幾乎沒人真正搞懂的名詞陸續出現，像是：「Recession-core」(經濟衰退風)、「Sailing-core」(水手風)，甚至還有讓人一頭霧水的「Goblin-core」（哥布林風？）。到了這個階段，人們發明這些詞彙，早已不是為了更精準地描述穿搭，而更像是一場失控的命名遊戲。
探究起源，所謂「-core」的本意是「核心」但當每一種穿法、每一種情緒、每一種生活狀態，都被強行賦予一個「核心」時，真正的問題就浮現了：如果什麼都有核心，那麼穿搭的核心，究竟還剩下什麼呢？
這幾個月來，只要我在文章裡寫到「Corpcore」、「Grandadcore」或「Westerncore」，基本上，筆者優秀的編輯 Murray Clark 都會在第一時間改掉。他總會留下一句註解：「我們可以不要這樣講嗎」或者「這聽起來有點像 2021 年」別誤會，真正的問題不在於他討厭這個詞彙，而是這種詞彙已經爛大街了。就像用一個過氣的迷因，或拍一段已沒人響應的 TikTok 挑戰。畢竟，編輯對「趨勢語言是否過期」有一種第六感，其中「-core」這套公式早已經過了保存期限。
Instagram content
這種文化上的疲乏，本質其實來自於速度失控。流行曾經以「季」為單位更迭，後來壓縮成幾個月。如今已經快到，一個剛被點名的微趨勢，還沒真正成形，就已經被宣告落伍。替一切命名，原本是一種跟上時代的方法。儘管無法清楚解釋自己為什麼這樣穿，至少還能輕鬆地幫風格貼上一個標籤。但時間一長，這些分類反而成了負擔，讓穿搭不在只是出於喜好，而變成一種必須跟完成的「跟流行」壓力。
但今年好像真的有些不一樣了。我開始注意到，許多男士不再為了符合哪個分類而穿衣服，而是依照自己的感覺在做搭配。有人穿機能外套配 Grenson 厚底樂福鞋；有人穿復古針織衫，下面卻搭一條火紅色的 Needles 運動褲；還有人把 Gabriela Hearst 圍巾包在頭上，配一件足球衣，但完全不是為了打造什麼 Blokecore，單純就是因為他喜歡。感覺潮流脈動更慵懶、怪異、自由了，一切不在如此刻意，像是：我像這樣穿出門，看看會發生什麼事。
所以我們說「-core」真的走到盡頭了，因為在這個時代，沒有人想再被定義。本質上，風格本該是不斷演化、碰撞、變形、互相矛盾，雖然沒有秩序，但這種混亂卻是美好的。過去「-core」系統曾試圖把它凍結、包裝，轉化為一個有特定公式、容易銷售的東西。當那個流行本身很有趣、大家還在實驗時，這或許說得通，但現在人們想要的是相反的東西，他們想要能反映「我是誰」的衣服，而不只是一個標籤；想要彈性，而不是定義。
