東京與台北的距離，在跨國創作者之間從來不只是航線的計算，對於日本搖滾樂團 DISH// 的鼓手「泉大智」與導演「中村雷太」來說，這是一段由聲音與影像拼接而成的創作旅程。日前，在由金狼獎團隊舉辦的「MV 新狼潮」國際論壇活動邀請下，泉大智、中村雷太首次踏上台灣，以旅人的身份，重置感官，穿梭於巷弄之間，仔細地捕捉城市中獨有的節奏與線條。
你或許聽過在 YouTube 上突破 2 億次播放量的日本熱門歌曲〈猫〉；抑或是曾被 DISH// 樂團 MV 中的獨特視覺風格和色彩濃烈的精準構圖所吸引？在台灣樂迷與影像愛好者之間，日本搖滾樂團 DISH// 的創作早已悄然傳播，而這次「MV 新狼潮」國際論壇，正好將該團隊背後兩位關鍵創作者帶到台灣。
泉大智，DISH// 的靈魂鼓手，1996 年出生於東京，小小年紀就開始學習爵士鼓，如今已是樂團中不可或缺的創作力量，不僅在團體中負責打擊，也參與多首熱門歌曲的創作，包括〈朝、月面が笑っている〉等作品。2024 年初，泉大智正式啟動個人音樂生涯，發行了首張 EP《INQUIRING MIND》，融合龐克元素與個人情感，展現出有別於 DISH// 的獨立音樂風格。
中村雷太，日本備受矚目的視覺導演，1985 年生於東京，是藝術創意品牌「yoru」的創辦人與創意總監。有著平面設計專業背景的他，擅長以視覺製作為核心，通過跨領域團隊協作進行創意指導，過去曾統籌 DISH// 多支 MV 製作，包括〈朝、月面が笑ってる〉、〈いつだってHIGH！〉、〈HAPPY〉等作品，以細膩的構圖和具有識別度的美學視角贏得業界讚譽。
這兩位創作者分別代表著當代日本音樂與影像創作的新世代，他們如何看待創作？又如何在異國街頭尋找靈感？當東京的聲音與影像遇見台北氛圍，又會激盪出什麼樣的火花呢？現在就與 GQ 一同透過他們的視角重新理解創作，重新建構旅行的意義。
泉大智在 DISH// 這個樂團中主要擔任鼓手，但他對音樂的渴望和野心遠不止於此，他說：「DISH// 是比較偏大眾的音樂，但我想要追求和嘗試一些不被框架和種類束縛的創作。」因此，當被問到私下喜歡的音樂風格時，他坦言自己始終深受龐克音樂吸引，「龐克音樂是包含思想跟精神的音樂，就以這個為基礎來做我的音樂。」這種從內在情感出發，融合身體直覺與心理狀態的創作方式，也讓他的作品展現出鮮明的個人色彩。
除了風格上的獨立性，他在創作習慣上也有一套自己的節奏。「我通常在家中使用電腦軟體來進行創作，有時也會用木吉他自彈自唱。」泉大智透露自己的靈感多半來自日常觀察與生活體驗，而旅行更成為開拓感知的重要途徑。隨著近年出訪亞洲其他城市的經驗逐漸累積，他也開始用不同角度重新審視自己生活的地方，他說：「想要用更具國際觀的方式來看待東京，帶著意識去觀察別人如何了解這座城市，東京究竟是個怎樣的地方呢？」
當然，對泉大智來說，東京不僅是一座被觀察與思考的城市，更是承載日常情感與個人記憶的堡壘，而在這個既熟悉又不斷變化的地方，他也有專屬於自己的秘密基地。因此，當我們問起哪個角落最能讓他放鬆時，他毫不猶豫地推薦了「三軒茶屋」一帶，原因是在那條被稱為「三角地帶」的細街道上，聚集了許多很酷的店，「在那裡待一會兒，小酌一杯，感受街頭巷尾的自由氣息與人情味。」這也是泉大智保留給自己的浪漫時刻，一段靜靜與城市共處，與自己對話的孤獨練習。
Instagram content
中村雷太導演更是補充推薦了他的私房愛店，同樣位於此處的「Beer & Wine Tico4 Stand Up Please」，店內的核桃、堅果類能夠吃到飽，配上一杯啤酒，在狹小的店內形成了鮮明的日系風格，滿溢的更是無盡的人情味與在地風光。
此外，旅行帶來的文化衝擊，也經常成為泉大智的創作燃料，「在印度旅行時，我受到了極大的感官刺激，因為印度的文化和日本完全不同，從街道、行走的人們、生活方式，到時間感與空氣感，全都不一樣。」泉大智補充，其實也不是某個特定的場景讓他印象深刻，而是整體氛圍帶來的新鮮感，在那樣完全陌生卻生動的環境裡，他彷彿能跳脫習慣的視角，更客觀地看待自己的生活，也因此激發出想創作的情緒與動力。
相較於泉大智透過聲音捕捉城市氛圍，導演中村雷太則更擅長以視覺構圖回應世界。身為平面設計師出身的他，對影像的構圖有著一貫的嚴謹要求，他說：「我希望影片能夠簡單明瞭，不需要任何說明就能理解畫面想傳達的內容，所以我特別講究構圖的細膩度，因為我認為影片的任何一幀，在按下暫停的瞬間，都應該像是一幅完整的畫面。」儘管創作核心圍繞影像，中村雷太的靈感來源卻不侷限於視覺。他緊接著透露，自己習慣從文字出發去思考作品，「我會先寫標題，而不是畫草圖。當我聽到一首歌時，會先把最直接的感受寫成文字，這和編輯的工作有些相似。若一開始就將印象轉化為畫面，反而容易失焦，透過文字反而能保留最純粹的情緒。」
因此，當我們談到東京這座城市時，他的觀察同樣建立在直覺與構圖之上。「我非常推薦『神田』這個充滿書香氣息的區域。」將神田選為自己平時探索靈感的場所，中村雷太分享道：「那裡有很多古書和來自國外的書籍，尤其是關於時尚的內容，現在因為網路發達，大家的靈感來源會變得很像，但在神田，我總能找到不一樣的角度，得到不會和別人重疊的想法。」
然而，除了書店與資料，中村雷太也熱衷於街頭觀察，像是上野的立飲居酒屋，便是他想要獨自放鬆時最愛的地方，他說：「那裡保留著舊時代的風貌，進門後要先把口袋裡的錢放在桌上，點完酒，店家就會自己拿走相對應的費用，然後你就站著喝。」他笑著補充，「在那裡沒有人會在意你的身份，無論是大地主、醉漢，還是創作者，大家都混在一起，甚至有時還會被人搭話或是說教，叫你要好好加油，鼓勵你好好工作之類的。」這種社會階層模糊、交流真實直接的場域，對他來說，不只是城市的一角，更是一種提醒自己回歸生活本質的空間。
在短暫停留台灣的旅途中，台北的日常風景，也悄悄在兩位創作者心中留下不同的觸動，兩位分別前往了台北中山與永康街開展一場午後散策。泉大智這樣說道：「台灣與日本的建築確實有所不同，但在街景中，依然能感受到許多相似，就像亞洲路面的共通感。」他回憶起在台灣搭計程車時，車內播放著熟悉的日本音樂；走進唱片行或雜貨選貨店時，也意外聽見日本歌曲在空間中流淌，讓他感受到兩地文化之間若有似無的連結。
就像是另一種來自城市的訊號，以「空氣與氣候的細微變化」回應著台灣帶給他的印象，泉大智說：「像現在下著雨，台灣是不是經常會突然來場驟雨？」這樣潮濕溫潤的氣候，與他熟悉的南國乾燥感截然不同，也讓他對聲音的想像產生變化。於是我們好奇，如果要將對台灣的感受譜成旋律會是什麼樣子？「比起明快活潑的曲調，我所感受到的台灣有種略帶潮濕的質地。」
相較之下，中村雷太的目光則更聚焦在人們的身上，「我感受到很明顯的文化差異，尤其是街上的路人真的很不一樣。」像是看見人們悠閒地坐在街邊，或是兩人共騎一台機車穿梭城市，他不禁產生一個念頭：「我很想把攝影機交給他們，讓他們拍下眼中的風景。」這樣的觀察，也成為他對台灣街頭最深的印象。不僅如此，他也進一步注意到城市中的年輕世代，並從他們身上看見了更鮮明的個性與活力。「我覺得台灣的年輕人比日本的更有個性，也更有型。」而這也讓他有了創作的衝動，中村雷太補充：「我很想拍他們的生活，以他們為核心去發展作品。」街頭與人群，最真實的創作起點，一場關於生活樣貌的雛形，正在中村雷太的想像中悄悄展開⋯⋯
聊完對台灣印象略有不同的旅行片段後，他們也不約而同被某個再日常不過的場景吸引。是的，他們的目光，落在了台灣街頭最常見卻也最動人的文化風景—「路邊攤」。中村雷太描述道：「像是一間餐車在店前面擺著，後面是一排座椅，這有點像日本昭和時期的景象。在日本，這些文化元素早就被丟棄了，但在台灣卻有類似的風景。」除此之外，兩人也觀察到其中蘊含的獨特氣氛，「那些攤位不僅價格親民，還有種難以言喻的自在感。一般店家會說歡迎光臨之類的話，但這裡的老闆只穿著圍裙，專心做自己的事，完全不理客人。我很喜歡那種感覺。」那種不刻意迎合、卻自然誠懇的氛圍，反而讓他們感到親切與共鳴。
從濕度裡聽見節奏，從人群裡看見故事，對泉大智和中村雷太而言，台灣不是一座需要被定義的城市，而是一種可以被「聽見」與「看見」的生活感，是潮濕空氣裡的一句旋律，也是街角轉彎時的一抹風景。
這次受邀參加「MV 新狼潮」國際論壇活動，是泉大智與中村雷太第一次以創作者的身份正式來到台灣。在現場，他們不僅分享了各自的創作經驗，也親身體驗到與日本截然不同的氛圍與態度。「台灣想要將音樂錄影帶作為一種文化來介紹，這點和日本非常不同，」中村雷太觀察道，「在日本，製作 MV 已經成為一件再平常不過的事，大家不會特別賦予它文化性的意義。但在這次活動中，我感受到的是一種集體的投入，大家都帶著熱情和能量，希望真正把這件事做成一種文化。」
泉大智則從音樂現場的多樣性出發，觀察到不同層面的文化差異，他說：「雖然我接觸到的只是一部分，但可以明顯感覺出台灣在處理音樂的方式與日本不太一樣。活動裡既有主流藝人，也有獨立音樂人，他們的表現風格、溝通方式都各具特色。」更令他們印象深刻的，則是現場去中心化、自由流動的交流方式，泉大智認為：「大家的關係很平等，彼此之間沒有距離感，如果大家朝著同一個目標前進，那會是一股非常強大的力量。」中村雷太也補充，在日本，類似的聚會大多由大公司主導，參與者之間往往會有階層或身份上的距離，「但在這裡，不管是主流歌手還是獨立樂團成員，大家都自然地互動，彷彿沒有誰比較高位，每個人都像在同一條起跑線上。」在他們看來，這場活動不只是分享與交流，更像是參與了一場正在生成中的文化語言。
回顧這趟短暫的台灣旅程，關於未來的合作構想也悄悄在兩人心中醞釀。泉大智談起自己一直關注的台灣樂團「落日飛車」，他說：「我平常就很喜歡亞洲的樂團，尤其是亞洲的搖滾。在探索音樂的過程中接觸到落日飛車，他們曾和韓國的 HYUKOH 一起巡迴演出。我是在日本豐洲 PIT 看他們的表演，當時深刻感受到，他們正試圖攜手打造一個屬於亞洲的音樂文化，那對我來說是很大的啟發。」這樣的啟發，不只停留在對音樂的想像，也延伸到他們觀察城市的方式。在這趟台灣之行、短暫卻豐富的交會中，對他們來說不只是文化上的碰撞，更像是一場感官的重置，無論是小吃攤老闆專注的背影，還是街頭年輕人自在的模樣，台灣的日常早已靜靜沉澱為某個靈感的起點，或許將在不久的未來綻放。
當音樂人漫步在異地街頭，他們找的不是方向，而是靈感；不是答案，而是更多值得探索的問題。就像泉大智與中村雷太在台灣即興記錄下的這一篇創作練習曲，旋律裡藏著濕度、節奏、光影，以及那些永遠無法被完全翻譯的氣味。聲音會記住城市，影像會記住節奏，而他們記住的，是這片土地無法複製的靈魂。
special thanks ：金狼獎執委會
